麦家更新微博追忆父亲 引发网友集体行孝
麦家(资料图)
成都商报10月10日报道 10月8日晚,许久没更新微博的麦家,在自己的微博里写下了这样一段话:“很抱歉,已经好多天没写微博,因为父亲走了。父亲三年前失忆,一年前又中风,从某种意义上来说对他走我早有心理准备,但当他真正走时,我发现悲痛并没有因为有准备而减轻。有人说男人要父亲走后才能成熟,我宁愿不要成熟,不要成功……”
短短一百多字,满载着无法割舍的父子情。麦家这条微博发出后,截至记者昨日发稿时,已收到近千条网友的真挚慰问,不少网友更是在留言里倾诉曾经失去亲人的内心痛楚。
昨日,成都商报记者联系了麦家。电话里,能明显从他的声音里听出些许疲惫。9月末送别父亲至今,已有一段时日,麦家仍未从伤痛中缓和过来。麦家说,此刻不想多谈自己的事情,怕“惹人嫌”,也许过段时间,会找机会用文字来悼念父亲。
■失忆父亲 不识儿子
“爸,我就是老二!”蹲跪在地上的麦家大声说,但身患老年痴呆症的父亲一脸漠然。父亲失忆,连他也不认识了。
作品的成功让麦家收获了名利。但对于成名后的麦家来说,有名气、有地位,早已不是幸福生活的来源,因为父亲的病,时刻都让他感到心酸和痛苦。
2008年是麦家获得当年茅盾文学奖的一年。也是在那一年,麦家回到了父亲身边,父亲却没法再唤他“老二”,再跟他促膝谈心了。那年冬天,在浙江老家,父亲拉着他的手说:“你能让我家老二回来看看我吗?”蹲跪在地上的麦家大声地说:“爸,我就是老二!”但是,身患老年痴呆症的父亲一脸漠然。麦家说,父亲的脑子就像一朵坚强又无法抵抗枯死的花,在病病歪歪中拖腾了几年,到去年夏天,彻底失去了记忆,连他也不认识了。
麦家的父母都不是作家,只是浙江富阳一个普通农民家庭里的两位令人尊敬的老人。麦家上有哥姐,下有小弟,父母爱叫他“老二”。麦家说,父母都是农民,识字不多,也绝对看不了他的书,更不曾想过让他成为作家,父母希望他能成为公务员。麦家在写作时,父母都不知道,“直到我所谓的成了名,记者去家里采集我的童年生活,他们才相信‘我有了出息’”。在麦家心里,父亲虽然没文化,但从小对他的教育却颇像个哲学家一样,“父亲曾说,文化像太阳光,火烧不掉,水淹不掉,谁也没收不了。”
2008年父亲生病后,就再也不会给他打电话了,再也不会对别人夸奖他如何有出息,不会,不会,什么都不会了……甚至是在告别时,也不会一如既往地说:“路上小心一点,没事就多回来看看我们。”对于麦家来说,这是最令他心酸的。正因为这种情感,三年后,父亲的离去,麦家才会说:宁愿不要成熟,不要成功,不要―――可以什么都不要,只要父亲活着就好。
■离开成都 是为尽孝
离开成都,内心的种种不舍,也许只有麦家才能体会。他回杭州三年多,没去过一次西湖,惟一的收获就是,能随时回家孝敬父母。
作为男人,麦家的感情是内敛的,也很少在公开场合抒发自己的情感。可熟悉他的人都知道,为了能够孝敬自己年迈的父母,他作别他早已决心定居的“福地”―――成都,在2008年时举家搬回杭州老家。
麦家1964年生于浙江富阳,在从军17年转业后,就分配到了成都工作。麦家曾在《二说成都》中说,“我不知道自己离开了那么多城市最后落居成都是对还是错,我只知道以后我再不会到其他城市去居住了”。但最后,他还是选择了离开,为了能孝敬父母。要离开成都,内心的种种不舍,也许只有麦家自己才最能体会。
麦家的朋友圈子、工作单位、写作、成名,都是在成都发生,成都是他自己口中的“福地”,也是他的家。
“我从内心里说喜欢成都,我希望永远留下来,跟她‘结婚’,白头到老,厮混一生。但正如我们经常不能跟喜欢的人共处一个屋檐一样,我最终还是离开了成都。留在成都我是要理由的,但到杭州我却不需要理由,我本来就从这儿出发,回来而已。”麦家说,在杭州,父母的事情都是必须服从的命令,可能会有些不适应,甚至会烦恼,但想到这是尽孝,也就释然了。
杭州媒体曾报道说,麦家回杭州三年多,可他连一次西湖都没去过,甚至连离家百米远的街道名字都不知道。回杭州对他来说惟一的收获就是,能随时回家,孝敬父母,让他的内心更加满足和安宁。
麦家的儿子生在成都,长在成都。回到杭州后,为了让孩子能亲近自己的故乡,麦家曾把儿子送到富阳的学校念书,但效果并不理想。富阳,对于自小在成都生活的儿子来说,无法产生如他一样的特殊感情。读了一年,又回到杭州上学。在离开成都时,麦家连房子都没有卖,甚至连户口都没有迁走,也许他想着有一天,还会再回来吧。
网友感怀
今天就回家 给父母做顿饭
网友“袁涵在杭州”:理解。世间最痛苦事之一,即“子欲养而亲不待”!
网友“寻找快乐的香”:无论以何种心态面对死亡,最终也只能接受……您父亲是笑着的,因为有一个人为了他可以什么都不要,这个人还是他挚亲的儿子。
网友“禅丫”:看到你的微博,我的眼圈微红,想念去年离开我的父亲。
网友“富贵的牡丹”:同感啊,我爸爸去世十个月了,我一直沉浸在悲痛之中,不爱出门,不爱打电话,不爱会朋友,天天自责自己没有照顾好爸爸,宁肯不要工作,也要爸爸活着啊。
网友“叫悟空的猴”:想起了朱自清的《背影》!哎,节哀顺变。
网友“空白de白”:麦家老师,要节哀。你说的这些我记住了。以前总是赶路,总是忽略父母的感受,今天做起,应该还不晚。今天就回家给父母做顿饭。
新闻链接
贾平凹呼吁:行孝要趁早
和麦家一样孝心当先的作家,还有贾平凹。去年8月,在母亲去世三年之际,贾平凹发表了悼念母亲的文字,这位文坛大家以最平实的语言回忆母亲的点滴,在泪光中完成了思念母亲的倾诉。同时,也呼吁年轻人要行孝为先,“行孝要趁早,要不到(亲人)去世后就后悔莫及。”
页:
[1]